Ouvindo...

You wanted a hit

(J. Murphy and A. Doyle)

You wanted a hit
But maybe we don't do hits
I try and try
It ends up feeling kind of wrong

You wanted it tough
But is it ever tough enough?
No, nothing's ever tough enough
Until we hit the road

Yeah, you wanted it lush
But honestly you must hush
No honestly you know too much
So leave us, leave us on our own

And so you wanted a hit
Well, this is how we do hits
You wanted the hit
But that's not what we do

You wanted it real
But can you tell me what's real?
There's lights and sounds and stories
Music's just a part

Yeah, you wanted the truth
And then you said you want proof
I guess you're used to liars
Saying what they want

And we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We won't be your babies
'Til you take us home

No, we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We can't be your babies
'Til you take us home

Yeah, you wanted it smart
But honestly I'm not smart
No, honestly we're never smart
We fake it, fake it all the time

Yeah, you wanted the time
But maybe I can't do time
Oh, we both know that's an awful line
But it doesn't make it wrong

You wanted it right
No out of mind and out of sight
No dirty bus and early flight
No seven days and forty nights

Yeah, you wanted a hit
But tell me where's the point in it?
You wanted the hit
But that's not what we do

And we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We won't be your babies
'Til you take us home

No, we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We can't be your babies
'Til you take us home

And we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We won't be your babies
'Til you take us home

No, we won't be your babies anymore
We won't be your babies anymore
We can't be your babies
'Til you take us home

Poeminha Sentimental

O meu amor, o meu amor, Maria

É como um fio telegráfico da estrada

Aonde vem pousar as andorinhas...

De vez em quando chega uma

E canta

(Não sei se as andorinhas cantam, mas vá lá!)

Canta e vai-se embora

Outra, nem isso,

Mal chega e vai-se embora.

A última que passou

Limitou-se a fazer cocô

No meu pobre fio de vida!

No entanto, Maria, o meu amor é sempre o mesmo:

As andorinhas é que mudam.

Mário Quintana.
(Preparativos de Viagem, in Poesia Completa, Ed. Nova Aguilar, 2005)

Recordações de viagem II

Sobre um teclado velho
marca o dedilhado
derrama lágrimas
borram as notas
de um último tango
prelúdio noturno
Lembra quando havia só a Música?
Todas as angústias do mundo
cabiam num dicionário de bolso

peixes, escolhas e caleidoscópios

ser pisciano é muito difícil. qualquer horóscopo de jornal define o pisciano como confuso, indeciso, complicado, incapaz de decidir objetivamente o que fazer. tudo bobagem. é simples: nós piscianos somos múltiplos. as crises ocorrem quando nos impomos escolhas artificiais e desnecessárias. razão ou emoção? sonho ou realidade? prazer ou obrigação? imaginação ou racionalidade? nosso estado ideal é múltiplo. não fazemos escolhas - agregamo-nas. criamos espaços alternativos. juntamos cacos de vidro, conchas do mar, ferrolhos, papel picado, semente de abacate, o que mais aparecer e construímos mosaicos. somos fazedores ambulantes e incansáveis de caleidoscópios. e sim, nós gostamos de ver o mundo sob a óptica do caleidoscópio. não sabemos fazer de outro jeito. enquanto houver quem se interesse por eles, continuaremos a trabalhar.

Três reflexões de domingo

.
I

o relógio
marca
as horas
diferente
em cada punho

II

olho triste
olhos tristes
por que pedir
perdão
e não aceitá-lo?


III

amar é olhar
a privada
e não ter nojo
da merda
alheia
.

"Mary Poppins" (por Joao Daher)

Férias

procura-se

indivíduo sensível

inteligente

ligeiramente indecente

que trabalhe full time

sem ganhar muito

que não seja feliz

mas tenha lampejos

de felicidade

e seja independente

precisa-se urgente

de alguém assim

que me cubra

- estou tirando férias de mim mesmo

The Little Cat

There once was a little cat. This was a wise little cat, who had been left to fend for itself many times. Home to home, place to place, he led a transitory life, having lost his home at an early age, he longed for a place where he could feel secure but had experienced enough to know when the place he was staying was unsafe. The cat moved to a strange new part of the city - there were fast cars, loud people, and small gates around every garden. It wasn't like the places he used to live. The people here were rude, rarely stopping to pet or feed the little cat. The cat grew thin and lonely. One day, the cat saw a man who was new in town. Filled with the desperation that loneliness in an unknown place can bring, The cat ran up and grazed the back of the handsome stranger's legs. The man stopped, only intending to play with the cat for a little while but when their eyes met, something marvelous happened. The handsome stranger brought the cat home with him. He fed the little cat. They ate together, and when they were done, the man would tenderly hold the little cat close to him, as if trying to pull in the warmth from the cat's fur. The cat stayed a few days, finding solace in being held so close. Days became weeks. The small, abandoned cat felt he had finally found a home. Warmth, food, affection, a place to curl up at night. "Gatinho, I love you." The handsome stranger would say, and held the little cat through the night. Soon the stranger spent all of his free time with the little cat. The cat knew this was a busy man, with lots of important things to do, so the cat happily savored what little time the stranger would give to him. And though the little cat felt safer here than he had ever felt in his life, he still wondered if he would lose this home he had once dreamt of, this man that he loved. Time flew by, and though their life together became more routine, the cat and the handsome stranger had many wonderful times together. The stranger was from a very warm place, and had never seen snow. The first day it snowed in the city, the man ran smiling through the streets, gazing towards the sky with childlike wonder. The cat purred. "Am I your one and only?" The cat would ask the man at night. "Of course, Gatinho," the man would reply. "It's silly to even ask." "Will I be with you always?" The cat waited for an answer, but never found one that vanquished his fears. Nonetheless, the little cat was certain that this was the home he had longed for his whole life. Every so often the man grew tired of the frightened little cat's questions, and would leave the cat to sleep alone. This was very infrequent, however, and the cat was sure that everything was alright. One look in the man's eyes. Is all it took for the cat to feel at peace. And though the cat wondered at times If he could smell other cats that had seen the man, cafuné erased all these thoughts. But one day the cat was quite sure-the scent was overpowering. The man denied it up and down, saying anything and everything he could to make the cat feel better. These lies hurt the cat the most. It was so obvious what had happened. The cat looked back at the man, at the eyes that had once fixed upon his in an adoring gaze The little cat saw only eyes filled with loss and fear of loneliness; the love had gone out of them. The cat was torn between sadness and rage, and tried to eliminate any reminder of the stranger. He shook his head, yearning to rid his mind of the hopes that were dashed. But a strong mind is more often a curse than a blessing, and every happy memory was like a blade, which carved up the little cat's dream. And though the man pleaded. The little cat knew he would never feel safe. The cat left. He hoped that someday he would find a home very much like this. But he could no longer trust this stranger that he loved. And though he would miss the man terribly, the pain was too much to bear. The cat resolved to learn to feel safe on his own before. He would ever trust another man to take care of him. The cat knew he would have a safe, happy home one day, But until he finds someone to love him solely and fully, Le petit chat pleure sans cesse.

_________________________________

This time you're wrong, Little Cat.

The strange man loves you more than you can imagine.

musiké

tenho pavor de festinhas

aparo as arestas da farsa

visto minha roupa nova

mas hoje não saio de casa

Angélica Freitas

(in Rilke shake, Ed. 7Letras/Cosac Naify, 2009)

Washington DC, 31 de outubro, 2009

Sorvete de morfina é para os dias mais difíceis e amargos. Há um ano, doía tanto não ser amado que precisei de um vício novo que me deixasse anestesiado. Não havia endorfina, chocolate ou porre que desse jeito. Sorvete de morfina aliviou a dor, diminui meu medo. Ficou uma marca. Nunca mais olhei o mundo do mesmo jeito. Depois de tanto sorvete, recuperei um pouco da humanidade. Andava perdida em um buraco escuro em mim. Usei. Abusei. Aumentei a fábrica. Fiz mais sorvete. Desde então vivo de morfina em doses terapêuticas, prescritas como sorvete. Devagar acerto a dose. Para aliviar. Sem parar de respirar.

Quinta-feira

.
Querido Diário,
.
acordei atrasado.
não quero ir trabalhar.
a holandesa me odeia.
é mútuo.
a vida está uma merda.
acho que vou me mudar para Paris.
se a vida continuar uma merda
pelo menos
é Paris.

Definições XVIII

.

Indefinição é quando você não encontra o significado da palavra no dicionário. Ou quando há vários significados e você não sabe o que fazer com eles. Definir é uma tentativa de aprisionar a idéia a um objeto. Fazer algo que só existe na sua cabeça tornar-se real. Apropriar-se do conteúdo imaterial das coisas para construir o seu mundo. Por isso a indefinição é uma sensação tão ruim. Só quando ela surge é você descobre é que todas as suas definições deixaram de existir, ou perderam o sentido. Para continuar vivendo terá que construir (ou definir) tudo de novo.

O Frenesi de Agosto

Com muito desgosto, imensa saudade, coração apertado e um pouco de esperança no bolso, começou agosto. Sem casa, sem gato, sem piano, sem amor, sem amigos. O Bloco do Eu Sozinho saiu comigo mesmo. Mesmo sem nada concreto, fui atrás dos poetas. Eles mudaram de língua. Só falam comigo em Inglês. E esperam que responda à altura. Bishop. Yeats. Keaton. Dickson. Whitman. Antes de achar uma casa, achei um sebo (oba!) e uma boa livraria. Requisitos fundamentais para quem não gosta de comprar livro pela internet. Não foi difícil encontrar um lugar para morar. 2144 California St NW. Onde mais poderia morar senão na unica saída do metrô onde está gravado um verso de um poeta? "I celebrate myself, and sing myself, and what I assume you shall assume. For every atom belonging to me as good belongs to you." Difícil foi conter as saudades da Rua Tonelero, da esquina do metrô, da academia lotada, do sorvete de amarena da esquina da Santa Clara, do Café no Santa Satisfação. Dos amigos. Dos amigos. Dos amigos. Do seu sorriso e das suas mensagens no final do dia também. Do miado chato do meu gato pardo quando acorda com a cara amarfanhada. Do som do meu piano com seu dó mais grave desafinado e um leve soar metálico quando tocava Debussy. Viagens e surtos. Sagalusa e o Diário de Camus. Em alguns momentos confesso que surtei. Descobri a definição de estrangeiro. Fiquei assustado. Nada que o correr dos dias e as saídas noturnas não amenizassem. E com uma casa nova tudo ficou mais fácil. Depois, conseguir móveis. Finalmente as malas desfazem-se. Os livros aparecem. Tudo fica mais familiar, embora ainda falte muita coisa para chamar isso de lar. Não sei porque, mas o diabo mora nos detalhes vermelhos da minha sala. De vez em quando a gente conversa. Ele avisa: fica tranquilo que essa nova vida está só começando; vem muito mais por aí.

.

O Frenesi de Julho

.

Se o frenesi não fosse literário, mas sexual, julho teria sido um orgasmo múltiplo. Não que tenha sido recheado de leituras excitantes - não li quase nada. Mas foi tanta coisa ao mesmo tempo que ainda estou meio atordoado. Flip. Paraty antes de partir para lembrar. Manuel Bandeira. Uma semana só na companhia de amigos, livros, música e sonhos. Quem precisa de algo mais? Sorvete de morfina. Um biscoito da sorte chinês e profético. Muitos livros na bagagem de volta. Metade do peso devia-se ao Lobo Antunes. Como é belo o Lobo Antunes. E profundo e poético e infinitamente belo. A outra metade a alguns poetas. Companheiros de viagem. Mal deu tempo de desfazer a mala de Paraty - desfazer não, porque não desfaço malas. Elas que desfazem-se sozinhas. Viram pó. Mal as malas desfizeram-se e já era hora de reunir o pó novamente. Despedidas. Despedidas. Despedidas. Eu odeio despedidas. Eu não sei partir. Não aprendi a lição com o aeroporto - talvez por nunca ter morado perto de um. Não sei partir sem medo, sem remorso, sem saudade. Mas só chorei duas vezes. Sou econômico no choro. A primeira, quando me despedi de meus pais. A segunda, lendo um poema para alguém que, sem querer, mas muito feliz, acabei por amar. Aquele mesmo poema sobre a arte de perder, que volta e meia bate na minha porta. A última semana foi difícil. Dizer adeus. Reunir meus pedaços mais íntimos e enfiar numa mala (três...) até não caber mais uma migalha. Tentar, em vão, carregar tudo. Não cabe nas malas e dá vontade de chorar mais. Mas o choro não vem e tanta coisa precisa ser feita que não há tempo para chorar. Último compromisso no Rio: consulta com a astróloga. Uma amiga me diz que "eu fui à astróloga" é uma frase incompatível com a minha boca. Mas eu fui. Juro. E ela mandou eu parar de sofrer. Meu mapa natal aponta para o sucesso e a felicidade. É só não atrapalhar. Chega o dia. Correria. Mal dá tempo de pegar mais uns livros, tocar uma última música ao piano (e lembrar de quando só havia a música e nada mais importava), dizer adeus aos amigos mais queridos. Ia deixar uma carta de boas vindas para o Gato de Alice, num envelope amarelo, mas não deu tempo. Nem de dizer o quanto ele mudou a minha vida. Olho para Borges e eu sei que ele sabe que eu estou indo e que dessa vez, quando a porta fechar, eu não vou voltar por um longo tempo. Ele me olha com seus olhos amarelos e severos. Nós nos entendemos por olhares e miados desde o primeiro dia. Diz que não me preocupe e que cuidará de tudo até eu voltar.

Querido diário

hoje acordei às 4:45 para ir ao NIH tentar conseguir um appointment para o meu badge (crachá). Se nos USA eu não sou ninguém sem social security number, no NIH eu não sou ninguém sem badge. E só atendem 14 pessoas por dia... Isso é a América. Nao é muito diferente do Brasil. A lot bureaucracy. Neuroses. Psicoses. Salvaguardar a segurança nacional. Um mundo de paradoxos. O metrô também tem congestionamento de trens, escadas rolantes que não funcionam, pessoas irritadas e rush hour. Mas o mais irritante do metrô de DC é a tarifa. Ela muda, dependendo do horário e de para onde voce vai. Crazy. Bem, pelo menos consegui o appointment para o badge. Agora são 8:40 e tenho que voltar às 2 PM para tirar impressões digitais. Aí vão investigar a minha vida. E se eu for uma pessoa legal, confiável, menino de família, que não sai com qualquer um, nem fica na esbórnia, pode ser que, daqui a uma semana, eu tenha um badge. Depois fui tomar café na cafeteria do building 10. Não me perco mais no Bldg 10, mas também não me aventuro mais por trilhas desconhecidas. Já sei como chegar na minha sala, no office do meu chefe, na secretária, no banheiro e na cafeteria. Por ora, é o suficiente. O café estava disgusting. Mas enfim... $7 perdidos e umas 500 calorias a mais. Ando meio deprimido, mas dizem por aí que é normal. Nessas horas eu me lembro do elevador profeticamente repetindo "going down, going down, going down". Pelo menos, o elevador do meu novo prédio é mudo. Não fica torcendo pela infelicidade das pessoas. Ah, uma coisa boa: aprendi a mudar as configurações do teclado. Logo, já pude voltar a escrever no meu Português ruim. E só. Tô com sono. Morfina. Marlene chegou e disse oi. Eu respondi "olá." Sem beijinho nem abraço. Como é emocionante esta vida na América.

O Frenesi de Junho

Por incrível que pareça o frenesi de junho não foram os livros. Foi a estante. Eu sempre tive tantos livros e nunca tive uma estante. Agora eu tenho. Por poucos dias. Logo, voltarei a ter livros sem estante. Empilhados. Desorganizados. Muito usados e relidos. Por esse breve espaço de tempo há a prateleira dos poetas, a dos filósofos, a dos velhos e dos novos brasileiros, a de Borges e a de Clarice. Simone de Beauvoir olha para um horroroso Jean Paul-Sartre com um cachimbo - téte-a-téte. O amor é cego. Mário Quintana bate papo com Drummond. Bandeira elogia Vinícius e Ferreira Gullar, ainda jovem, não se sente parte do grupo e insiste em ficar caindo de lado. Foucault, por algum motivo obscuro, foi parar em cima da Lógica da Pesquisa Científica. Daqui, de onde escrevo, não consigo enxergar Platão, mas sou insistentemente observado por Freud em vinte e quatro volumes que gritam: análise! análise! análise! As lésbicas modernistas estão deprimidas e se reuniram do outro lado, viradas para o piano. Gertrude Stein talvez não tenha gostado de virar poema. Ou talvez seja porque não gostam de ver meninos dormindo pelados. E Clarice, de ponta-cabeça, que me olha com uma cara séria, como quem diz: tá me lendo? por quê? tá achando que me entende? Eu digo a eles que aproveitem a mordomia e conforto da estante. Aproveitem o direito de ter um lugar só seu, especialmente seu, mesmo que seu por acaso. Em breve só verão o fundo do malão preto e sem graça, sem ar e sem vida. E quando voltarem a respirar, estarão todos - inclusive eu - muito longe de casa. Sem problemas. A dona do iceberg imaginário por um instante se vira e me lembra que a arte de perder - por mais sério que possa parecer - não é nenhum mistério.

Definições XV

.

Angústia é quando o peito dói, a cabeça dói, tudo dói e não há remédio que faça passar. Pode ser a espera do tempo que não passa, o documento que não chega, o telefone que não toca, o amor que não se percebe amado, o dia que não clareia, a obra que não termina, o poema que não se escreve, a corrida que não alivia a tensão. As pessoas que sentem tudo muito intensamente sofrem muito com a angústia. Algumas tomam lítio, outras tomam morfina, outras fazem terapia, outras fazem tudo isso junto e ainda fumam um baseado. Nem sempre funciona. Para a angústia não há cura. Com sorte, em algum momento ela passa.

último plantão

o trânsito da grajaú-jacarepaguá
jaleco branco com doutor bordado em verde
pela última vez
apitos. monitores. bombas. ventiladores.
música de cti
.
lembra-se da primeira parada: assistolia
massagem. adrenalina. massagem.
aprender a massagear corações
o primeiro tubo. a primeira subclávia.
angústia e medo de não saber o que fazer.
quem vai drenar o pneumotórax?
.
dar a notícia
é sempre o pior.
não é.
demonstrar pesar que não existe
por um desconhecido.
isso é pior.
medo de fazer demais e prolongar
o inevitável.
ser médico é aprender a manejar o medo.
sempre há medo
.
hoje há um menino morrendo.
os olhares mudam
quando há meninos morrendo.
alguém pergunta:
- e o menino do leito seis? nada a fazer?
nada a fazer - confirmo.
ver alguém morrer é uma experiência única.
as vidas podem ser diferentes
mas a morte é sempre igual.
o corpo desiste aos poucos
.
quase amanhecendo.
leito quatro
taquicardia supraventricular
não lembro
ligar para um amigo
- o que fazer?
- já tentou adenosina?
- já. instável.
- choque. choque. choque.
- voltou, sinusal.
.
sete e meia
passo o plantão.
vou embora.
sei que estou vivo
mas me sinto
meio morto.
morfina

Alívio

.

Odeio domingo de manhã. Odeio domingo de manhã nessa cidade onde nem a folha da azaleia, que dá para a minha janela, balança com o vento. Isso é mentira. Porque odeio domingo de manhã em qualquer lugar. Mas aqui, parece que todos os defeitos do domingo de manhã são ressaltados. Nem ter dormido com Borges e acordado com Clarice diminuiu meu ódio mortal do domingo de manhã. Aliás, só aumentou. Porque, aparentemente, Clarice também tem ódio e é pior que o meu. É do domingo inteiro. Meu ódio do domingo pelo menos diminui no final do dia. Aindo acho que uma segunda-feira é só uma segunda chance. Segunda chance do que? Sei lá. De acontecer o que não sei o que é que deveria ter acontecido na semana passada e não aconteceu. Pode ser? Tá bom assim? Saco de vida em que se tem que explicar tudo, justificar tudo. Parece romance. Romance sempre tem recheio para dar conta de explicar tudo. Romances são cansativos, já disse Borges. Muito melhor viver num conto. Não tem de explicar nada a ninguém. Tem espaço suficiente para toda a complexidade e nenhum espaço para explicações. O leitor entenda como quiser. E se não entender nada, melhor ainda. Antes sinta, que entenda. Ou que só entenda depois de sentir. Ou que só se preocupe com isso muito depois de sentir. Muito melhor. Já passa do meio-dia. Alívio.

.

O Frenesi de Maio

.

Maio chegou e mandou o verão definitivamente embora. Começou com uma chuvinha e terminou em temporal. Só da janela para fora. Do lado de dentro o clima continuava quente e inspirado por muita poesia. Pela porta entraram um gato e alguns poetas. Drummond e sua Poesia Completa (finalmente achei), Ana C., A teus pés, e Guardar, do Antonio Cícero. Até voltei a arriscar uns poemas... O mês seguiu entre encontros e desencontros. Na expectativa da escrita de uma tese de doutorado que não saía (ou do encontro que não ocorria), passei pelo Baratos e achei Cartas de Perto do Coração, correspondência entre Clarice e Fernando Sabino. Alguns contos, Trocando em Miúdos, inspirados por canções do Chico, e Clarice, Felicidade Clandestina e os Laços de Família. No meio do mês, já desesperado porque a tese recusava-se a passar para o papel, cansei dos contos e dos poemas. Saí em busca de um romance. Mas eles andam escassos no mercado e acabei voltando de mãos vazias. Resolvi seguir meu próprio romance, com direito a cenas tórridas e marcas no pescoço. Última semana de maio. Intervalo nas leituras porque agora vai. E foi. Cinco dias depois, minha filha nasceu. Antes que o mês acabasse, resolvi trocar de passaporte. Cinco minutos na Travessa do Leblon e o Noll e o Bolaño invadiram minha bolsa. Acabei Lorde ontem (adorei!), mas ainda não deu prá começar Noturno Chileno. Agora que tenho certeza que estou indo passar um tempo fora do país, quando compro um livro sempre penso: vai dar prá levar? Respondo sempre que já tem coisa demais que não dá para levar. Os livros vão. Ponto. E viva a bagagem extra.

.

Frase do dia, digo, da noite...

.

Só tiro o dedo da boca

prá furar os seus olhos.

.

Santiago Nazarian

(Os menores contos Brasileiros do século)